Hoy ha entrado en casa la primera mosca del año. He abierto un par de cervezas y me ha estado contando cómo están las cosas por otras latitudes. Luego hemos brindado por el sur.
22 de febrero de 2011
18 de febrero de 2011
1 de febrero de 2011
24 de enero de 2011
21 de enero de 2011
20 de enero de 2011
Cruces
Espero a que el semáforo cambie a verde. Dos niñas cruzan de la mano de su madre, que carga con una de las dos mochilas, una bufanda y su propio bolso. Escucho un sonido metálico. Una moneda de un céntimo (o de dos o de cinco) luce en mitad de la carretera. Se le ha caído a la madre, que quiere seguir adelante para llegar al otro lado, consciente del escaso valor de la moneda y del peligro que corren en mitad de la carretera, con el semáforo en rojo. Además, siempre puede recuperar la moneda unos segundos después, con sus retoños a salvo en la acera que cada vez parece más lejana. Esto debe de pensar también una de las hijas, que ayuda a la madre a remar hacia la orilla. Pero la otra, sin duda una futura banquera de éxito, se resiste a los tirones de la madre y pelea por atrapar el tesoro perdido, consciente sin duda de la crisis que atraviesa el país; sin pensar, en cambio, que un coche puede atropellarla. La niña grita: ¡Dinero, dinero! Y su sonrisa ávara contrasta con el estupor de la madre, que mira a uno y otro lado. Al fin en la acera.
7 de enero de 2011
6 de enero de 2011
4 de enero de 2011
31 de diciembre de 2010
16 de diciembre de 2010
Malentendidos
Si uno consulta diccionarios varios observa que un cuento es la narración oral o escrita de un suceso falso, de poca extensión y de asunto sencillo. Y si buscamos cuentista encontramos que es alguien chismoso que, por vanidad u otro motivo semejante, suele narra o escribir cuentos. Así que cuando me pregunten qué escribo, yo debería responder, siempre según las directrices académicas, que soy un tipo chismoso y vanidoso que cuenta sucesos engañosos y de escasa complejidad. Se van a pensar que soy periodista del corazón, coño.
26 de noviembre de 2010
20 de noviembre de 2010
29 de octubre de 2010
La grandeza de lo pequeño
Ha muerto David Lagmanovich, un grande de lo pequeño, del microrrelato. Quizás ahora empiece a leerse más.
Ahí va un trío de (e)lecciones, una teórica y dos prácticas:
-El microrrelato: teoría e historia. Menoscuarto, 2006.
-Los cuatro elementos. Menoscuarto, 2007.
-La otra mirada. Menoscuarto, 2005 (antología del microrrelato hispánico recopilada por Lagmanovich).
Ahí va un trío de (e)lecciones, una teórica y dos prácticas:
-El microrrelato: teoría e historia. Menoscuarto, 2006.
-Los cuatro elementos. Menoscuarto, 2007.
-La otra mirada. Menoscuarto, 2005 (antología del microrrelato hispánico recopilada por Lagmanovich).
22 de octubre de 2010
Cambada
Dícese de la frase o párrafo escritos por Julio Camba.
Hay dos procedimientos principales para dejar el tabaco: el gradual, que no da resultado casi nunca, y el radical, que fracasa casi siempre.
Del artículo Anatomía de un vicio.
Dichosos los personajes del cine mudo porque, no pudiendo expresarse en ningún idioma, eran comprendidos por igual en todos los países del mundo.
Del artículo La flauta y el trombón.
Todas las generalizaciones son falsas, esta generalización también es falsa, y si esta generalización es falsa, entonces no son falsas todas las generalizaciones.
Del artículo La razón de la sinrazón.
Hay dos procedimientos principales para dejar el tabaco: el gradual, que no da resultado casi nunca, y el radical, que fracasa casi siempre.
Del artículo Anatomía de un vicio.
Dichosos los personajes del cine mudo porque, no pudiendo expresarse en ningún idioma, eran comprendidos por igual en todos los países del mundo.
Del artículo La flauta y el trombón.
Todas las generalizaciones son falsas, esta generalización también es falsa, y si esta generalización es falsa, entonces no son falsas todas las generalizaciones.
Del artículo La razón de la sinrazón.
15 de octubre de 2010
El ansiado prestigio de la comedia
Howard Jacobson ha ganado recientemente el Booker con la novela The Finkler question. No conozco a este escritor, pero lo importante, si es cierto lo que dicen, es que es un libro de tono humorístico (sobre lo que significa ser judío en la actualidad). Esperemos que este premio -que pasa por ser el más reconocido en lengua inglesa- ayude, de alguna manera, a la literatura que pretende hacer reír sin renunciar a la seriedad, al compromiso artístico, con todo lo que este conlleva. Y cuando digo "ayudar" me refiero a darle el prestigio que no tiene, aunque quizás esta carencia afecte más a los premios y reconocimientos públicos que al lector o al espectador. Porque lo mismo pasa con el cine. ¿Por qué nos cuesta tanto otorgar la calidad de buena, con todo lo que el término tiene de vago e insustancial, a una película que nos haya hecho reír y sin embargo, no nos cuesta nada alabar una historia que nos haya hecho, por ejemplo, llorar? ¿Por qué la superioridad de lo trágico frente a lo cómico? ¿Acaso las películas de Wilder o Lubitch son peores o merecen un prestigio menor que las de Fritz Lang o Rossellini? Son caminos distintos, nada más.
UNO, DOS, TRES - Billy Wilder (1960)
NINOTCHKA - Ernst Lubitsch (1939)
ANEXO (18 de octubre): Eduardo Mendoza ha ganado el Planeta, que no es el más prestigioso en lengua española, como parece ser el caso del Booker en lengua inglesa, pero sí el que más lectores tiene (o al menos compradores). Así que buena noticia de nuevo para el humor.
UNO, DOS, TRES - Billy Wilder (1960)
NINOTCHKA - Ernst Lubitsch (1939)
ANEXO (18 de octubre): Eduardo Mendoza ha ganado el Planeta, que no es el más prestigioso en lengua española, como parece ser el caso del Booker en lengua inglesa, pero sí el que más lectores tiene (o al menos compradores). Así que buena noticia de nuevo para el humor.
Nostromo 04: Eduardo Mendoza, Humor y Literatura
14 de octubre de 2010
Perfopoesía AUTÉntica
Decíamos ayer (en el anterior post) que para hacer perfopoesía se utilizan los medios que uno considere más oportunos con el fin de sacar un poema del papel o la pantalla. En el caso de Luis Eduardo Aute, que ayer actuó en el festival, estos medios se ceñían a un vaso de whisky rebajado con agua y un espontáneo cigarrillo que solicitó en mitad de la actuación.
Después de una presentación prescindible, el poeta, que al tiempo es compositor, cantante, pintor y director de cine, hace acto de presencia en la tarima de la carpa que lo acoge junto a una nutrida mezcla de gente de variada edad, todos jóvenes, eso sí, al menos si es cierto aquello de que la juventud no viene marcada por la cercanía o lejanía de la muerte, al fin y al cabo una zorra impredecible, sino por la manera en que se afronta la vida. Aute, que carga con su orondo libro, se sienta y explica que le encantan los juegos de palabras y que no sabe definir los textos que va a leer. No son aforismos, no son greguerías, dice. Pertenecen a AnimaLhada (Siruela, 2005), se le ocurrió llamarlos poemigas, y fueron escritos con la esperanza de que en algún caso alcanzasen vuelo poético, aunque lo dudo, aclara el autor con modestia, o quizás con un aplastante –e incomprensible para los demás- conocimiento de su creación, del origen y las causas de esa creación. Lo que resulta evidente son las consecuencias: risas y carcajadas continuas, producto del tremendo ingenio que emanan los juegos de palabras del poeta; y después, la reflexión, ya sea crítica, filosófica o puramente literaria, lingüística, pero siempre con el regusto del humor, con la sonrisa en la boca.
Un fenómeno Luis Eduardo, un humorista –quién iba a decirlo escuchando sus canciones, su voz grave, ajada, pesimista- atrapado en el cuerpo de un poeta. Suerte que Perfopoesía nos haya permitido disfrutarlo.
Después de una presentación prescindible, el poeta, que al tiempo es compositor, cantante, pintor y director de cine, hace acto de presencia en la tarima de la carpa que lo acoge junto a una nutrida mezcla de gente de variada edad, todos jóvenes, eso sí, al menos si es cierto aquello de que la juventud no viene marcada por la cercanía o lejanía de la muerte, al fin y al cabo una zorra impredecible, sino por la manera en que se afronta la vida. Aute, que carga con su orondo libro, se sienta y explica que le encantan los juegos de palabras y que no sabe definir los textos que va a leer. No son aforismos, no son greguerías, dice. Pertenecen a AnimaLhada (Siruela, 2005), se le ocurrió llamarlos poemigas, y fueron escritos con la esperanza de que en algún caso alcanzasen vuelo poético, aunque lo dudo, aclara el autor con modestia, o quizás con un aplastante –e incomprensible para los demás- conocimiento de su creación, del origen y las causas de esa creación. Lo que resulta evidente son las consecuencias: risas y carcajadas continuas, producto del tremendo ingenio que emanan los juegos de palabras del poeta; y después, la reflexión, ya sea crítica, filosófica o puramente literaria, lingüística, pero siempre con el regusto del humor, con la sonrisa en la boca.
13 de octubre de 2010
Poesía a pie de calle
¿Qué es la perfopoesía? Responde Antonio G. Villarán, director del festival: es la acción de llevar el poema fuera del papel o la pantalla usando los medios que mejor se estimen oportunos para ello. Más allá de definiciones, la perfopoesía es la poesía misma. Y en este caso, la poesía sale a la calle a buscar a sus lectores. O mejor dicho, a sus espectadores, a sus oyentes. Y esto no es más que ampliar el campo de acción de la literatura, sacarla de ese salón con chimenea y sillón orejero en el que a veces la recluimos, airearla al menos durante una semana, en la calle, allí donde reside la poesía, porque es allí donde se mueven las almas, donde vagan, donde se cruzan sin un verso que llevarse a la boca. Bienvenidas sean ideas como éstas.
11 de octubre de 2010
Impresiones
¿Puede ser comparado el periodista con un trabajador sometido a la voluntad del amo? [...] El periodista, la enorme mayoría [...], ha de vivir sometido, efectivamente, a esa tiranía [...] Poco a poco vemos que las trabas y las prohibiciones se enroscan a nosotros. Primero, nos rebelamos; después nos dejamos invadir por el desaliento; luego nos conformamos porque ya no hay más remedio, porque hemos ido demasiado lejos y no podemos retroceder [...] Y vamos tejiendo sin fe nuestra obra, dejándonos fecundar de mala gana por espíritus y convicciones en pugna con las nuestras.
Esto los escribió Wenceslao Fernández Flórez en 1916, en una de sus crónicas políticas recogidas en el libro Impresiones de un hombre de buena fe (Austral, 1964), una joya del ingenio y la sátira. A mí me parece que todo sigue igual. Y ha pasado casi un siglo.
Por otro lado, me parece curiosa la mención que hace Fernández Flórez a la obra de un periodista. En la actualidad se habla de obra si el implicado es un pintor, un fotógrafo, un escritor, un arquitecto, un director de cine. Pero no si el sujeto es periodista, con la excepción de determinados autores que de cuando en vez publican en forma de libro una recopilación de sus artículos (en la mayoría de los casos suelen ser autores más cercanos a la literatura que al periodismo, aunque publiquen con determinada frecuencia en algún medio). Es posible, se me ocurre, que algunos no perpetrasen los artículos y reportajes que perpetran si tuvieran esa conciencia de obra, si pensasen que lo que están escribiendo y publicando con nombre y apellidos –aunque el texto no comulgue con sus ideas y principios sino con los de instancias superiores- va a quedar ahí para siempre, en las hemerotecas ahora digitalizada. Pero se trata tan sólo de una ocurrencia, una impresión, que, como suele ser habitual, peca de nocturnidad. Aunque no de alevosía.
7 de octubre de 2010
Asuntos propios
El libro empieza citando a Pessoa, que es una buena manera de empezar. Después te encuentras horarios esclavos que encarcelan, una oda a la resaca, vacunas contra uno mísmo, hojas de muerto que nos hacen compañía, dudas, quimeras, niños como narcisos suplicantes de atención, la vida al final. Y luego, previo paso por Gil de Biedma y sus días escasos y laborables, encuentras el Breviario y enciendes el cigarrillo que se había apagado, presa del olvido, de la lectura. Aquí se cruzan cuatro manos en la ducha en busca de compasión, lo que tú llamas amor pero el poeta llama rutina, sumisión, dependencia, miedo a caminar solo. Piensas entonces, con el sosiego mudado en insomnio, si la verdad es un prejuicio, lo que deviene en silencio y en una llamada a los distractores de la memoria, a los amigos interesados del olvido, a los forjadores de dogmas, a los elaboradores de teorías con nuestra ciega ignorancia. Todos ellos aumentan la plaga. Por fortuna hay besos que no mienten y días de veinticuatro horas. Y memoria compartida, diálogos con sombras, bocas desnudas que no hablan de lo mismo ni de la misma forma que si estuvieran vestidas. De repente, el poeta confiesa que escribe porque conviene pensar que el azar no es el completo dueño del sueño y que ser futuro propietario de las horas bien merece el esfuerzo de llenar hojas vacías hasta la estupidez. Y nada más, para qué. Mejor aprovechar que la gente habla para guardar silencio.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)