9 de enero de 2020

Tendencias tendenciosas

Este gobierno de coalición va a costar mucho, pero no (sólo) por lo que va a tener en frente, que va a buscar dividir para vencer, cada día, en cada declaración, en cada titular, en cada tweet. Va a costar mucho porque los partidos tienen la perversa inercia de preocuparse por los intereses del partido antes que por las necesidades del personal ciudadano,y porque la gran mayoría de las acciones de un gobierno, da igual su pelaje ideológico, tiene como principal objetivo la supervivencia en el poder de ese gobierno, no el bienestar de los gobernados. Igual que la oposición sólo busca llegar al poder, sin importar que el proceso no beneficie ni siquiera a sus propios votantes. El éxito de este gobierno (y la legitimidad de su oposición) se medirá por la capacidad para revertir estas tendencias, Unión Europea mediante.

26 de noviembre de 2019

Viene y va


Me encanta este personaje. Lo tengo aquí delante, llevo toda la mañana hablando con él para ver si me entero de qué historia viene. Así será más fácil saber a qué historia va.

19 de noviembre de 2019

Abrazos

 

“Desde la mano derecha hasta la izquierda del mismo hombre hay a veces una distancia oscura. No se trata de que una parte esconda intenciones o incluso acciones. Es otra cosa. Cuando abres los brazos para recibir a alguien, esa distancia aumenta y la mano, en cada extremo, señala un cierto modo de dispersión de tu cuerpo. Cuando el abrazo se concreta y las manos por fin se reencuentran en la espalda del otro, formalizan un símbolo al mismo tiempo desolador y esperanzado: sólo en la espalda del otro se unen tus dos partes con una energía digna de admiración. Prueba, sin otro cuerpo al medio, a unir con fuerza, incluso con violencia, tus manos, y verás el ridículo, entenderás la diferencia de intensidad. Pero a veces –como bien sabes- no hay otro cuerpo”.

 Enciclopedia, GonÇalo Tavares


6 de octubre de 2019

Bookstock 2019

Con Eduardo Ruiz Sosa, Berta Cancela, Carlos Frontera, Olga Martínez, Irene Flores, Sofía Sánchez, Manuel Sánchez-Petit y Rafael Velis.


 


3 de octubre de 2019

Los días nefastos, Berta Cancela


Conocí a Berta hace un par de años en una lluviosa mañana de sábado. Yo tenía una lectura turistiana en el Metáforas. Además de la lluvia y del fin de semana, se sumaba que habíamos hecho la presentación de Turistia en Sevilla hacía poco tiempo. Como uno puede ser muchas cosas pero Ken Follet no es una de ellas, lo más probable es que no acudiera nadie a la nueva cita, dadas las circunstancias. Pero allí estaba Berta sentada en una silla, con el pelo mojado y el libro sobre la mesa, preparada para hacernos compañía a Appu (editor), a Fran (presentador) y a mí, tres hombres en busca de un oído. Siempre se lo agradeceré. Porque no sólo fue para pasar el rato; se había leído la novela, le había gustado y quería hablar de ella. Fue como tomar unas cervezas con amigos. Turistia da pie a charlar de muchas cosas, y de muchas cosas charlamos. Que si el modelo turístico, que si la hedonista sociedad actual, que si Huxley, que si Orwell, que si sí, que si no, que si todo lo contrario. Pero no he venido aquí a hablar de mi libro.

Ayer le tocaba a Berta presentar su primera novela, LOS DÍAS NEFASTOS. No podía perderme la cita. Llevaba el libro y alguna pregunta que hacer, pero Cecilia y Berta aclararon todas mis dudas en la presentación, así que me dediqué a oír, ver y callar (y disfrutar). Lo mismo que con la novela. La empecé una mañana en un viaje de ida a Cádiz, continué a pie de Caleta y la terminé en el viaje de vuelta. Es una novela corta, es un juego, es metaliteratura. En cien páginas encierra una novela negra y una novela erótica, o casi. Y digo casi porque no debe esperar el lector ni una trama negra ni una trama erótica al uso. Otra editorial más planetaria, otros editores con menos escrúpulos, hubieran ampliado la extensión del libro por lo civil (más palabras) y por lo criminal (mayor tamaño de letra, más blancos, más todo). Pero Cecilia y Antonio son editores de verdad. Por eso la novela es como es. Por eso la novela es sutilidad, como Berta, sospecho por lo poco que la conozco en lo personal. Por eso la novela huye de fastos y oropeles como Silvio Rodríguez en la canción que da pie al título. Por eso la novela no necesita exprimir de la forma habitual dos géneros, el erótico y el negro, que tanto venden hoy en día. No hay grandes llamaradas, sólo pequeñas mechas que buscan lectores donde explotar.


17 de septiembre de 2019

Detalles de una final perfecta


-El corro y la arenga del equipo delante de Argentina antes de salir a pista. Los argentinos quizás gritaron más después, pero los españoles no lo presenciaron.
-Ricky renuncia a un triple lateral en el primer ataque, un triple que ha tirado en más de un partido a lo largo del campeonato. Willy hace lo mismo luego con un tiro dentro de la zona después de un movimiento un poco trastabillado. La intención es clara y firme: calma,sin tiros rápidos,sin malas decisiones. Ellos no iban a perder el partido,tendrían que ganarlo los argentinos.
-Llull,con un esguince en la muñeca, salta al campo. ¿Qué es lo primero que hace? ¿Duda, regula,se protege la mano? Se planta delante de Garino, que viene en carrera, para que lo arrolle y forzar así falta en ataque, con el riesgo de malograrse aún más la muñeca. Ni se lo planteó. Simplemente lo hizo.
-Rudy mete dos triples seguidos, y defiende, y rebotea, y asiste, y una de calamares...y lo que haga falta. Me pregunto si condujo también el autobús de vuelta.
-Los tres tiempos muertos de Scariolo cortando otros tantos parciales argentinos, por mínimos que fueran.
-Ricky coge un rebote ofensivo después de un fallo clamoroso de Oriola. Más tarde, en la última jugada de la segunda parte, Claver toma la mala decisión de ir a bloquear a Llull en vez de abrirse a la esquina para dejarle espacio. Llull falla. Claver sabe que se ha equivocado, le pide perdón a LLull de camino al banquillo, y este, muy tranquilo, le dice a su amigo que no importa. En la charla previa al partido, Scariolo había pedido al equipo que ayer no era el momento de culpar a los compañeros,que había que ayudarse, aconsejarse, perdonarse.
-Una locura de pase de Marc por detrás de la espalda en la zona. Claver le deja sin asistencia al fallar bajo el aro,pero más adelante,en los últimos segundos de una posesión,Claver se viste de Durant y mete una canasta que no le he visto meter nunca,a media distancia,tras pivotar hacia atrás y el defensor encima. El pase de uno y la canasta del otro demuestran la seguridad y confianza con la que jugó ayer la selección. Una de las finales mejor jugadas que recuerdo.
-La serenidad de Ricky en vestuarios tras la victoria. Hay un momento en el que, melena al viento, mira a Juancho,Willy y Oriola (que no paran de jalear,de botar) como un adulto a un grupo de adolecentes gritones en el autobús. La serenidad de la experiencia, del trabajo bien hecho. De un MVP.

13 de septiembre de 2019

Niñas y niños, dos puntos:


1. Hay días en que se gana y hay días en que se aprende. Pero si uno es inteligente y listo, se puede aprender también ganando, que es mucho más divertido. Marc, Rudy, Ricky (Navarro, Pau) son muy buenos ejemplos.
2. Si os gusta el baloncesto, renegad de la idea de que hay que ser alto para marcar diferencias. Para muestra, un botón, que es el tamaño aproximado de Campazzo. Sin duda, uno de los tres mejores jugadores del Mundial junto a Mills y Ricky. Y seguramente el más decisivo en Europa la pasada temporada.
3. Hay que respetar las canas, empaparse de la experiencia. Mirad a ese tipo, Scola. Tiene 39 años, una edad magnífica para sentarse en el sofá a ver cómo sudan los demás y para jugar una pachanga de cuando en vez con los colegas. Pero él ha decidido jugar su quinto Mundial, y sus compañeros han entendido el mensaje. Y le siguen, por ahora hasta la final.
4. La vida puede ser maravillosa, ya lo decía un señor que se llamaba Andrés Montes. Pero también puede ser una mierda, él lo sabía. Así que fijas las maravillas y gozadlas para así tener un recuerdo al que agarraros cuando piséis una mierda. Al final lo único trascendente es la memoria. El resto se olvida, Google mediante. Así que escuchad las batallitas basqueteras de las que vuestros padres están siendo privilegiados espectadores.
5. No todo va a ser follar, no queda otra que currar. Sin sacrificio, sin agujetas, sin defensa, esta selección no hubiese llegado tan lejos.
6. En la vida no hay que olvidarse nunca de los principios, pero siendo consciente que lo decisivo suelen ser los finales. Y nadie los juega tan bien en este campeonato como España.
7. No hay verano sin invierno, ni luz sin oscuridad. De la misma forma que tenemos que comernos a Luque para escuchar a Daimiel.
8. La gomina ayuda a fijar el pelo. También algunas ideas que han sido importantes para llegar hasta aquí, aunque a muchos les cueste reconocerlo.
9. Dice Kundera en una de sus novelas que entre lo aproximado de la imagen y la precisión de la realidad, queda la pequeña rendija de lo inimaginable. Por eso España y Argentina van a jugar la final.
10. No os perdáis ese partido el domingo. Da igual quién pierda. Ganaremos todos.

9 de septiembre de 2019

Barrido

Estoy cansado. Acoplándome a la vuelta a la rutina, a la ciudad, al trabajo. Un día largo. La rabadilla ha dicho basta por hoy. Me siento en el sofá a leer un poco. Qué agusto. Se me escapa la mirada al patio, necesita un barrido, lo sé, pero puede esperar a mañana. Bueno, calla, mañana no, que voy a venir corriendo a ver a España en diferido y luego ya tal. Va, voy a barrer, total, en cinco minutos lo tengo hecho, las plantas me lo agradecerán. No procastinemos. Reúno un montonazo de hojitas, pequeñas ramas, polvo de lluvia, la mitad de una pinza de madera, ¿y ese trozo de cuerda? Creo que nunca había acumulado un montón así de grande. Son tres semanas fuera. Todo eso atrae a las hormigas, he hecho bien en quitarlo, me animo a pesar de que la espalda me pide explicaciones. A ver, dónde he puesto el recogedor, dónde he puesto el recogedor... Ráfaga de viento.

14 de agosto de 2019

Puntadas sin hilo (IV)

Que digo que los gobiernos europeos tardan poco en ponerse de acuerdo cuando se trata de apoyar la invasión de un país,pero se pierden en reproches y responsabilidades cuando hay que acoger a la gente que huye,entre otras cosas, de las consecuencias de esa invasión.

12 de abril de 2019

Puntadas sin hilo (II)

QUE DIGO QUE nos gusta llevar la contraria, por el mero placer de tocar las narices, y también apuntarnos al caballo ganador, no vaya a ser que. Esto se traduce en votar, dentro del marco ideológico que cada cual gaste, a quien parece que va a votar la mayoría o a quién todo el mundo critica. De ser así, y viendo las tendencias que reflejan las encuestas, el Partido Socialisto y FOX serían los partidos que más votos ganasen en las próximas elecciones respecto a las anteriores, mientras que el Partido Pupilar, Pedimos y Cuidadanos se quedarían lejos de sus poderosas aspiraciones. Pero sospecho que las encuestas no reflejan tendencias. Las marcan. Así que cuando criticamos que fallen, nos olvidamos de su herramienta característica. Perdón, su característica de herramienta, quería decir.

19 de febrero de 2019

Puntadas sin hilo (I)

QUE DIGO QUE el diario As dedica hoy sus tres primeras páginas al baloncesto, incluido el editorial de Relaño. ¿He dicho "al baloncesto"? Perdón, quería decir "a la polémica", porque en realidad no se habla de baloncesto en esas páginas. Sólo un poquito Relaño,unas líneas que le sirven como previo para lo que interesa: el polémico final arbitral que dejó al Madrid sin título. Dice: "Pero tristemente,lo que nos queda del cuento, y no puede ser de otra manera,es la aberrante conducta del trio arbrital en los instantes decisivos". Ojo: "y no puede ser de otra manera",dice. 

Claro que puede ser de otra manera. Lo que pasa que esa manera no interesa tanto ni vende tantos ejemplares a la hinchada lectora,que ya se sabe que somos más de hinchar que de leer. Nada nuevo, no sorprende. Pero no deja de ser una conducta tan antideportiva como la falta a Singleton que no se pitó. Y que hubiese sentenciado la final sin necesidad de esperar a que los árbitros hiciesen su propio doblete. 

Por otro lado, ¿no es un poco patético ver llorar así a un club como el Madrid? ¿Ya se nos ha olvidado el famoso "fue campo atrás" con el Andorra? ¿Aquello se vivió como una comedia y en cambio lo suyo es una tragedia? Y es sólo uno de los cientos de "fallos de apreciación" con los que se ha beneficiado a merengues y culés desde la noche de los tiempos. Seriedad, por favor. Y seguramente el Barsa hubiera actuado igual (aunque con razón) si se hubiese consumado el robo que estaban sufriendo hasta que llegó Dios, según Heurtel,a ejercer la justicia divina,que en este caso coincidía con la humana. Palabra de MVP.

14 de septiembre de 2018

Tertulianos

Qué bonito sería que un tertuliano no opinara.
Ese tertuliano se dedicaría exclusivamente a desmontar las opiniones de los otros tertulianos.
Ese tertuliano se dedicaría a escuchar a los demás, no como un trámite hasta que llegue su turno, sino para saber lo que dicen.
Ese tertuliano iría anotando los ladridos circundantes para después, con datos e información, ir rebatiendo una a una la retahíla de consignas y mentiras interesadas que el resto han soltado con el único fin de acallar el vocerío de los demás y servir de altavoz a las intenciones partidistas del medio en el que militan.
Ese tertuliano haría periodismo.
Ese tertuliano duraría una semana en pantalla.

4 de septiembre de 2018

Ikea

He entrado al Ikea por el final y lo he recorrido entero a contracorriente. Cuando he llegado a la entrada,un empleado me ha dicho que sólo podía salir por allí si desmontaba un armario antes, así que me he dado la vuelta y he seguido el sentido marcado por las flechas, pero al llegar a las cajas había tantas colas que no he podido salir. Me he dado la vuelta otra vez y lo he intentado por unas puertas laterales que hay a medio camino,pero daban todas al Ikea de otras ciudades. Llevo aquí doce horas. Me he metido en una cama,la gente piensa que formo parte de la experiencia. Una señora me ha dado un plátano.Tengo sed y un poco de hambre. Y mucho miedo.